Todo azul manuel vicent 18/11/2001






descargar 88.82 Kb.
títuloTodo azul manuel vicent 18/11/2001
página1/4
fecha de publicación07.06.2015
tamaño88.82 Kb.
tipoDocumentos
ley.exam-10.com > Literatura > Documentos
  1   2   3   4

Todo azul MANUEL VICENT 18/11/2001


En una celda del corredor de la muerte de un penal de Texas un preso escribió en la pared: 'aquí estuvo Walter B. Harriott la noche antes de que lo achicharraran en la silla eléctrica.' En las letrinas de una perdida estación de un ferrocarril de Castilla, entre dibujos obscenos, alguno de ellos trazado a dedo con excrementos, había un número de teléfono seguido de esta súplica: 'me siento muy solo, no importa si eres un asesino, por favor, llámame'. En las mazmorras del fuerte de Cartagena de Indias donde duermen cabeza abajo racimos de murciélagos hibernados, todavía pueden leerse a la luz de una vela las blasfemias que dejaron escritas los soldados españoles en un castellano del siglo de oro. Frente a esta alta literatura de túnel cerrado, te consolará contemplar en una columna del templo de Poseidón colgado en un cabo sobre el mar Egeo esta inscripción rayada en el mármol: ' por aquí pasó lord Byron, poeta'. Y uno puede purificarse imaginando que aquel día el mar estaría muy azul. Se escribe siempre para ahuyentar los terrores de la soledad y de la muerte, y también para dar testimonio, en medio de la crueldad, de la memoria de los días felices. Cuenta Jenofonte que el ejército griego volvía abatido después de una derrota y al ganar la cumbre de un monte, los guerreros vencidos arrojaron las lanzas y abrazándose comenzaron a gritar: ¡el mar! ¡el mar! De pronto habían descubierto que ya estaban en casa. En el corredor de la muerte, en cualquier letrina, en todas las mazmorras siempre hay una luz azul. Si el condenado de Texas hubiera continuado escribiendo pudo haber contado que una vez de niño sus padres lo llevaron al muelle de madera de Atlantic City y lo último que sintió en el instante de recibir en su seno una descarga de 10.000 voltios fue el sonido de aquellas gaviotas confundido ya con la muerte. Si el usuario de las letrinas del ferrocarril se hubiera parado a pensar un poco más tal vez habría recordado la mirada cálida de aquella joven pasajera que en otro de sus viajes le abrió un espacio de esperanza que no supo aprovechar. En las mazmorras de Cartagena de Indias había unas aspilleras altas por donde salían los murciélagos a la caída del sol para volar sobre la bahía y regresaban muy cerrada la noche convertidos en brazas doradas por el crepúsculo para iluminar a los prisioneros. Lord Byron también escribió: 'para mí tu dulce voz como música en el agua'. Y, no obstante, me encuentro aquí deprimido tomando una cerveza.

Carpe diem’ Almudena Grandes 21 MAY 2012

No es que no tenga temas sobre los que escribir. En realidad, lo único que sobra últimamente en España son argumentos de ficción y no ficción, casi todos, por desgracia, del género de terror. Corralito sí, corralito no, los recortes de los viernes, la prima por las nubes, la Bolsa por los suelos, la soledad del banco azul, el talento de Rato, el porvenir del Estado de las Autonomías... Y así, hasta el infinito. Podría escribir muchas columnas diferentes, todas de rabiosa actualidad. Pero la actualidad últimamente es tan efímera, que las verdades como catedrales de hoy resultarían pasado mañana delirantes ensueños de optimismo.

Por eso prefiero volver la vista atrás, hacia nuestros antepasados latinos, que para los bárbaros del Norte eran un hatajo de holgazanes hedonistas y derrochadores, ensimismados en placeres estériles, tan improductivos como la filosofía. Ellos nos lo enseñaron, disfruta del día, no desperdicies las horas de hoy, porque son únicas e irrepetibles, porque son tuyas, y cuando vuelen, no las recuperarás.

Eso es todo lo que puedo decirles hoy, carpe diem, porque ni siquiera Merkel tiene poder para arruinar la dulzura de la primavera en el sur de Europa, el aire fresco, crujiente, de estas mañanas que parecen estrenar el universo entero en cada amanecer. Disfrútenlas, salgan a la calle, siéntense al sol y resistan en el bendito nombre de la felicidad. Niéguense a acatar una angustia mucho más estéril, más improductiva que el optimista hedonismo que nos reprochan, porque los que dicen que saben, no saben nada, porque los que tenían la clave, no tienen ni puñetera idea, porque la verdad de ahora, será mentira mañana, pero el día de hoy nunca volverá. Carpe diem. Piensen en latín, porque si alguien ha sabido alguna vez lo que significa perder un imperio, fueron ellos, y sin embargo, aquí seguimos estando.

La verdad Manuel Vicent 24 JUN 2012

Ciertamente, quien busca la verdad corre el riesgo de encontrarla. ¿Pero, adónde hay que ir a buscarla? Sin duda el método socrático más moderno para llegar a ella es el TAC, la tomografía axial computarizada. La verdad ya no es propiedad de ninguna filosofía, porque tantas doctrinas contrapuestas, al final, conducen al escepticismo. Tampoco se halla en ninguna iglesia. Todas las creencias son, en el fondo, el reflejo humano de la pelea entre dioses enemigos. Puede que la verdad anide en el alma intransferible de cada uno, pero solo existe un camino para alcanzarla: se trata de hacerse un chequeo médico completo y para eso hay que pedir hora en una clínica, no en un templo ni escuela. El riesgo de encontrar la verdad es proporcional a la edad de quien la busca. A los jóvenes que llevan una vida sana, salvo casos raros, este asunto no les va nada, pero a medida que uno envejece la verdad se esconde en algún lugar del cuerpo, forma parte del alma y solo en contadas ocasiones asoma por el rostro. La forma de llegar al alma empieza por un análisis de sangre. Aparecen los leucocitos, los hematíes, la glucosa, la urea, la creatinina, el hierro, el ácido úrico, las enzimas, los triglicéridos, los marcadores tumorales. En este caso, si la verdad no da la cara, uno respira tranquilo. Pero a continuación la verdad te exige más sacrificios: placas por si aparecen sombras de sospecha en los pulmones, una colonoscopía para detectar pólipos en los intestinos, un tubo que habrá tragarse buscando sus huellas en el estómago, una prueba de esfuerzo por si la verdad fuera ese trombo que pudiera obstruir la aorta y después, ecografías, resonancias magnéticas, contrastes. Cada uno de estos chequeos requiere previamente que firmes tu responsabilidad en el caso de que mueras en el empeño. Finalmente, si uno se pone exigente, el médico te pedirá que ofrezcas tu cuerpo entero a una máquina infernal cuyo diabólico rodillo irá dividiendo en rodajas todo lo que la existencia ha ido dejando en cada una de tus mucosas más secretas hasta el tamaño de una lenteja. Si al final de este proceso no has encontrado la verdad, entra en el primer bar, tómate un par de cervezas y luego, como King Kong, súbete al Empire State con tu novia en brazos.

Marcas blancas Juan José Millás 7 SEP 2012

Distinguimos con la expresión cine de autor una serie de películas poseedoras de un sello especial, que las diferencia del resto porque su director también es único. Habría así, por entendernos, unas películas equivalentes a lo que en los productos del supermercado llamamos “marcas blancas”, cuya autoría sería intercambiable, y unas películas con etiqueta de prestigio. La idea funciona también en relación a la comida (cocina de autor) y a la arquitectura (arquitectura de autor). Pero jamás se dice, por ejemplo, novela de autor,como si todas las novelas, incluso las menos originales, fueran responsabilidad del que las firma.

Ahora mismo estoy en la cola de la pescadería, observando a la gente, preguntándome si entre quienes esperamos que nos llegue el turno hay alguna biografía de autor. La expresión hacerse a sí mismo evoca el concepto de autoría. El pescadero, por lo que sé de él, pertenece a esta clase de gente hecha a sí misma. También hay quienes se deshacen a sí mismos. Está más valorado socialmente hacerse, pero deshacerse tiene su mérito, no basta con dejarse llevar. Deshacerse a lo grande vendría a ser como desdirigir Ciudadano Kane o desescribir Madame Bovary. Dos tareas colosales que nadie ha sido todavía capaz de emprender. Los boquerones forman una masa indiferenciada, como si no hubiera entre ellos ningún pez de autor. Las lubinas son de piscifactoría, lo que significa que, lejos de hacerse a sí mismas, han sido hechas por la técnica. Observo, en cambio, sobre el mostrador un rape enorme, con cara de muerto, que merecería ir firmado. Pero no sabemos de quién es. Tampoco sabemos de quién es El lazarillo de Tormes, un libro de autor donde los haya. Cuando me llega el turno, pido unos boquerones que freiré rebozados en harina y huevo. Un plato del montón para un jueves sin marca, como el champú.

Intimidad Juan Cruz 8 SEP 2012

Las redes sociales e Internet han ampliado las posibilidades del infierno, aunque también nos hacen sentir en paraísos más o menos engañosos. Una mentira puede ser ahora una mentira global desde que se pulsa el click. Un insulto es, asimismo, susceptible de alcanzar la dudosa gloria de la difusión mundial en cuanto se emite. Y el ejercicio de la venganza tiene en el establecimiento global que proporcionan las nuevas tecnologías un aliado que convierte en un juego de niños malvados aquel cuento de Juan Carlos Onetti, El infierno tan temido.

En ese relato escalofriante del maestro uruguayo, alguien decide vengarse de su adversario y le va enviando por correo (por correo postal, esa antigualla) recortes que van convirtiéndose en un puzle diabólico que enloquece al enemigo hasta introducirlo directamente en el infierno tan temido. Ahora en España hemos tenido la enésima escenificación de ese cuento, protagonizado en este caso, sin querer, naturalmente, por una concejal socialista de un pueblo toledano, Los Yébenes, cuya intimidad sexual fue cazada desde un móvil y reenviada al universo mundo por algún adversario que quería sacar la despiadada tajada de la venganza. Lo ha logrado a medias, pues en efecto gente del pueblo de Los Yébenes ha ido adonde ella se reúne, el pleno municipal, a decirle de todo, mientras que desde otros lados de las redes sociales (las virtuales y las que no lo son) se la estimula a seguir como concejal y a no dejarse amedrentar por los insultos que acompañan siempre a todo ejercicio eficaz de la represalia.

Estamos ahora a un click de ser carne de cañón mediático. La amenaza virtual ha afectado a famosos, sobre todo, pero la escala es infinita, y los que saben de la existencia de estos instrumentos ya disparan como les da la gana desde la impunidad que les da el anonimato, que a veces se manifiesta en pellizquitos de monja y otras veces actúa para que el otro conozca las fauces del infierno. Juan Rulfo, amigo de Onetti, decía que un pueblo chico puede ser un infierno grande. Ahora ya el pueblo chico es el mundo entero, y el infierno puede alcanzar dimensiones incalculables.

Estrategia oportunista El País 8 SEP 2012

La crisis económica y la necesidad de ajustar el gasto público se han convertido en una coartada para hacer propuestas de cariz ideológico por parte de algunos políticos. María Dolores de Cospedal, presidenta de la Comunidad de Castilla-La Mancha y secretaria general del Partido Popular, ha lanzado la idea de reducir el número de diputados regionales y —lo que es más novedoso— retirarles el sueldo y ofrecerles únicamente dietas por su trabajo. Para que la primera reforma saliera adelante, el PP necesitaría el voto mayoritario del Parlamento regional y el apoyo de dos tercios del Congreso, pero para retirar el salario a los parlamentarios bastaría en principio con dejar de presupuestarlo.

Este inusitado castigo a la clase política tiene público. El desempleo masivo, los drásticos recortes presupuestarios y, sobre todo, los numerosos casos de corrupción y mala gestión de lo público dejan el campo abonado para propuestas populistas con trampa. Porque una cosa es aquilatar el gasto público reduciendo salarios y el número de diputados —siempre que sea un recorte moderado— y otra bien distinta convertir la actividad política en un trabajo poco menos que altruista. Los resultados podrían ser desastrosos para el sistema democrático. Participar en política se convertiría en una actividad solo al alcance de los más adinerados; y, al pretender que los diputados vivan de sus respectivas profesiones, estos no podrían dedicarse a la política más que a tiempo parcial, lo que reduciría seriamente su capacidad constitucional de controlar la tarea del Ejecutivo. El sistema de Cospedal no dignificaría la labor de los políticos, como ella defiende, y dejaría las manos más libres a los gobernantes. Una consecuencia que, sin duda, beneficia a Cospedal, como también le beneficia el hecho de que entre el grupo parlamentario popular haya más profesionales de la política con sueldo —como consejeros autónomicos, por ejemplo— que entre el grupo de la oposición. Es otra consecuencia con la que quizá Cospedal ya contaba de antemano.

Esta iniciativa es burda y pone en duda las convicciones democráticas de quien la propone. España necesita una profunda regeneración de la vida política; no su demolición. El cambio que Cospedal propone puede alentar el desprestigio de la actividad pública, además de esconder una estrategia oportunista.

Secuestro Manuel Vicent 9 SEP 2012

En el periodismo español las mejores palabras, las más limpias, están secuestradas por la política. Es una maldición. Antes, el periodista que sintiera cierto amor por el oficio podía escribir el pormenor de un crimen o de un viaje, el análisis de un acometimiento internacional, una crónica parlamentaria al estilo del fino Azorín o del cáustico Josep Pla o relatar la minuciosa sangre que sigue a un bombardeo y las palabras discurrían libres, limpias, incontaminadas. Otras veces las palabras se detenían en torno a un pequeño suceso de la vida cotidiana, reflejo de una pasión que servía de ejemplo moral. Hoy la mayor parte del periodismo español está cautiva de la baja política, que fluye como un río contaminado y cuya corriente genera unos remolinos que se tragan las palabras más puras hasta el fondo del légamo. Díganme si no es una desgracia tener que escribir inevitablemente, un día tras otro, de un gobierno inútil, de una oposición inoperante, de un reiterado caso de corrupción, de una crisis económica que no cesa, de la prima de riesgo, del jodido rescate, de ese tornado de miles de millones de euros que todo el mundo espera y que, tal vez, ni siquiera existe. Díganme si no es una tortura verse condenado a ensalivar las tertulias comentando la idiotez que ha soltado un político inane recién salido de una reunión en Bruselas, reiterar el lugar común de la Europa invertebrada, de una Alemania que se comporta con los países del sur como un gorila en la cama. Es exactamente lo que estoy haciendo ahora mismo, escribir palabras inútiles, consabidas, previsibles, mil veces repetidas, con la certeza que no van a servir de nada. Díganme si no es un aciago destino el del periodista que, después de haber estudiado una carrera, se ve obligado a vincular para siempre su talento literario o su pensamiento elaborado, con verbos y predicados muy escogidos, a la trayectoria de políticos mediocres, que se irán por el sumidero y en breve pasarán al absoluto anonimato. He aquí el dilema. Si escribes de la política diaria las palabras más bellas que uses se llenarán de basura; si tratas de huir de esa miseria y te subes al puente sobre ese río contaminado algunos te insultarán con desprecio llamándote poeta.
  1   2   3   4

Añadir el documento a tu blog o sitio web

similar:

Todo azul manuel vicent 18/11/2001 iconRevisado Actualizado Modificado: por Manuel Molina García, Octubre de 2001

Todo azul manuel vicent 18/11/2001 iconSolución de azul de metileno al 1%. Pesar 1gr de azul de metileno...

Todo azul manuel vicent 18/11/2001 iconPromulgado el 15 de Noviembre del 2001 y publicado en el diario oficial...

Todo azul manuel vicent 18/11/2001 iconTribunal Superior de Justicia de Cataluña (Sala de lo Contencioso-Administrativo,...

Todo azul manuel vicent 18/11/2001 iconLibro de texto: obligaciones civiles de manuel bejarano sánchez....

Todo azul manuel vicent 18/11/2001 iconDirección de correspondencia: Departamento de Biotecnología, Universidad...

Todo azul manuel vicent 18/11/2001 iconVicent sarrià morell, con dni 25. 407. 913C, concejal del Grupo Municipal...

Todo azul manuel vicent 18/11/2001 iconBienvenidos a Charco Azul

Todo azul manuel vicent 18/11/2001 iconJoyeria y relojeria “diamante azul”

Todo azul manuel vicent 18/11/2001 iconA los presbíteros y diáconos
«Dios es caridad» (Deus caritas est): todo proviene de la caridad de Dios, todo adquiere forma por ella, y a ella tiende todo. La...






© 2015
contactos
ley.exam-10.com